Спарки
Добро пожаловать в клуб. Твой возраст между 15 и 25 годами, тебя душит этот город (некоторые, впрочем, получают удовольствие от подобных забав), и в твоей жизни было столько дерьма... Нырнешь - утонешь.
Не имеет значения, была ли ты серой мышью, в руках которой засыхали даже кактусы. Или ты хорош во всем, а особенно - в психозах. Ты согласился назвать себя искрой, когда прошел по ссылке и присоединился к чату таких же, как ты, ребят, обсуждающих громкое убийство.
Слово за слово окажется, что некоторые "странности" есть у вас всех. В этом чате не было ни одного нормального, счастливого человека. Выживать, существовать, бороться - эти слова знакомы всем спаркам.
В Холлсэндсе принято ошиваться компаниями, и ты знаешь многих из этих ребят: вы ходили на концерты, болтались по городу, устраивали вылазки в лес - с палатками и зефиром. Ссорились иногда, отмечали дни рождения, сближались и остывали друг к другу. Одноклассники и соседи по улице, товарищи по летнему лагерю, братья и сестры - компания пестрая и разношерстная. Кто-то приезжает, кто-то покидает город: тусовка постоянна в своей изменчивости даже в таком укромном уголке Англии.
Но сейчас кое-что изменилось.
Смерть Кэти заставила вас всех заговорить. Рассказывать, что вы видели: видели, как статуя льва у старого дома на Зеленой улице оживает, видели летучих мышей под мостом - размером с мясного кролика, видели, как дерево в парке задавило человека. Видели тени в больнице Даунтауна: тени заламывали руки и рассыпались серым прахом по стенам.
Каждый спарк носит за душой персональный кошмар, свое родовое проклятие. Искра - это что-то похожее на надежду, загоревшееся в тот момент, когда вы решились заговорить. Одной искры достаточно, чтобы разжечь пламя: вам придется сжечь ведьму, чтобы остаться в живых.
Родовые проклятия.
Проклятия пали на 13 семей, населявших Уилс. Проклятие срабатывает в каждом третьем поколении. Магия ведьмы не позволяет родам оборваться: на каждом проклятом "завязан" фрагмент ее сущности. Вместе 13 проклятых потомков гарантируют бессмертие ее духа.
Однако действие рождает противодействие, поэтому каждое проклятие имеет свою "светлую сторону" - некий дар, способность, особое умение. Но поскольку спарки не имели представления даже о том, что они прокляты - ни воспользоваться своим даром, ни даже узнать, в чем он состоит, они не могут. До определенного момента.
Хорнеров возмущала связь Киркмана и Палмер; семья была проклята безбрачием. Женихи и невесты проклятых погибали, сбегали, накладывали на себя руки накануне свадьбы; дети рождались ублюдками и с трудом зарабатывали себе доброе имя, чтобы через два поколения история повторялась. Проклятых гнали из семьи, бросали в нищете, ими пользовались и оставляли.
Оутс хватали под руки Киркмана, когда тот рвался на помощь возлюбленной. В каждом третьем поколении этой семьи проклятый погибает, не достигнув двадцати шести лет. Смерти были разные: внезапные, нелепые, от тяжелых болезней, в разном возрасте, при разных обстоятельствах. Нередко из всех детей в проклятом поколении - пяти-шести, например - не выживал никто. Дети-сироты продолжали род, и их внуки все так же умирали, не познав старости.
Уолкеры пустили слух, что колодец высох из-за ведьмы. С тех пор их преследуют насекомые, крысы, плесень и грибок: где бы проклятый Уолкер ни поселился, эта дрянь заполнит его жилище с пугающей скоростью. Безостановочная борьба с ней помогает ненадолго. Уолкеры постоянно напряжены, одиноки, они нередко болеют, и в страшных снах крысы вгрызаются им в ноги, а плесень покрывает дорогие им лица.
Семья Кларк выбирала безлунную, безветренную, темную ночь, чтобы окружить дом ведьмы. Этот удачный выбор стоил им дорого: каждое третье поколение Кларков лишено удачи. Они не умеют угадывать, им выпадает наихудший расклад в любой игре с фактором случайности, они не знают, что такое интуиция. Чутье всегда их обманывает.
Семья Уиллрайт настоятельно советовала ведьме собрать вещи и уйти. "Видать, по вашему уму дорожная клюка", - заключила Палмер. Проклятые потомки Уиллрайтов ломают любые вещи, сложнее обтесанной палки. Поломки непредсказуемы, регулярны, неконтролируемы: однако, чужие вещи в их руках остаются целыми. Проклятый тратит большую часть заработка на покупку и починку вещей; он с трудом осваивает что-то новое, поскольку в процессе не раз сломает инструменты, опасается дорогих приобретений. Проклятые, успевшие завести семью и детей, рискуют умереть: например, за рулем автомобиля, у которого совсем не вовремя отказали тормоза.
Келли предложили огонь в качестве расправы. Именно они решили, что повесить женщину не удастся, но огонь очищает грешника.
Проклятые боятся коснуться живого: животные и растения умирают от прямого контакта с потомками Келли. Люди болеют и, ослабнув, умирают, или сбегают от них. В итоге проклятые одиноки, боятся прикосновений, неспособны поддерживать отношения.
Семья Купер в драке столкнула сына Киркмана в колодец. Один-единственный взгляд, брошенный вниз, превратился в блеск безумия. Проклятые этого рода видят самих себя, неотступного призрака, превращающего их жизнь в кошмар. В каждом зеркале, в каждой капле воды за их спинами маячит двойник, нашептывающий гадости, запускающий руки им в волосы, загораживающий ладонью глаза.
Юный Бэйкер так испугался пламенеющей ведьмы, что порезался собственным ножом. Проклятые этого рода испытывают непреодолимую тягу к самоповреждениям и безуспешно лечатся у психотерапевтов. Эта тяга - глубокий голос, забирающий у них контроль. Его не заглушить таблетками.
Вебстеры дежурили всю ночь, поднимая спящих. Их проклятые потомки страдают от жестокой бессонницы: они обречены наблюдать, как время сна, день за днем, сокращается и тает, чтобы исчезнуть вовсе, оставив их наедине с удушающей усталостью, звенящим за висками безумием и изнуряющей надеждой - может, этой ночью получится уснуть? Краткая передышка, благословенный сон - и пытка начинается сначала.
Родд заметили, что сын Киркмана упал в колодец. Они видели, что старший Купер обернулся на детский крик и, изменившись в лице, отошел в сторону. Родд больше всех говорили о невинных душах, которых погубит ведьма, поэтому их проклятые потомки видят призраков. Двуличие семьи Родд обернулось для проклятых зыбкой, ненадежной реальностью, где все фигуры граничат с фантомами, а твердь уходит из-под ног. Они сходят с ума, путают мороки и действительность, замыкаются в себе.
Ведьма удостоила семью Лонг внимательным взглядом - они кричали, что забыли предупредить ее, хотя, конечно, это была всего лишь попытка выгородить себя перед ожившей стихией. В отместку. ведьма прокляла их потомков специфической амнезией: проклятые не теряют приобретенные навыки и знания, но обстоятельства, люди, декорации прошлого неизменно стираются из их памяти. Если проклятый не ведет дневника, он оказывается в вакууме прожитых лет, незнакомый с самим собой и своим прошлым.
Единственные, кому внутренний голос велел остановиться, была семья Уилкокс. Но они промолчали, а их проклятые потомки слоняются по земле, мучимые чувством постоянного беспокойства, тревоги и тоски. Эта душевная хворь мешает им спать, есть и даже дышать - чего бы проклятый ни достиг, куда бы ни попал, он везде и всегда будет погружен в горькое разочарование, а тревожность заставляет их менять планы, бросать нажитое, рвать связи.
У семьи Хоппс здорово получилось подговорить дюжину домов на настоящее преступление. Слухов, страхов и домыслов все-таки недостаточно, чтобы взрослые люди согласились на убийство. Но Хоппс пользовались уважением, их слово было решающим - и они сказали "Сжечь". Их проклятые потомки неспособны построить отношения ни с кем, кроме других проклятых. Внутри собственной семьи поколения, которых не коснулось проклятие, ненавидят и унижают их. Люди чувствуют в них жертву; будет ли проклятый бить в ответ, или убежит - любое его действие провоцирует на конфликт. Затравить, растоптать, унизить - жизнь потомков Хоппс похожа на бесконечную череду издевательств и насмешек. Разумеется, она редко бывает долгой.
